গোলসান আরা বেগমঃ

নিঃশ্বাসের বিশ্বাস নেই
নাকের সামনে, ঘাড়ের পেছনে ঘুরছে
যে কোন সময় করতে পারে বিদ্রোহ ঘোষণা
আমার দয়া মায়ার শরীর ছেড়ে উড়াল দিবে অচিন দেশে
তারপর?

এর পরের দৃশ্যটাই চিত্রায়িত করবো
আতর লোবানের গন্ধে থাকবো ডুবে
কর্মব্যস্ততার জীবন হয়ে যাবে পানি
চলবে প্রস্তুতি
কতো তাড়াতাড়ি মাটির ঘরে করবে বন্দি।

ফুল চাই না।ফুল দেবেও না
আমার নেই তারকা খচিত কর্মপরিধি
অভিবাদন জানানোর মতো সুখ্যাতি।

মেয়ে নেই কাঁদবে কে?
ছেলেরা চুপিচুপি চোখ মুছবে
বিদেশগামী ছেলেকে বলেছি
মা’য়ের মুখ দেখতে এসো না
আমি বরফ ঘরে বন্দি থাকতে চাই না।

মুহূর্তেই আমার নীতি আর্দশ মুছে যাবে
আদরের পৃথিবী কি উপহার দিবে
জানি না
শুধু আমার লিখা বইয়ের হরফগুলো
চটফট করবে বিদায় বেদনায়
এটুকুই বড় শান্তনা।

পায়ের ছাফ, হাতের ফ্রিঙ্গার প্রিন্ট
কথার ফুলঝুড়ি, ভয়াল মৃত্যু নিবে কেড়ে
বাবা মা’র মতো আমাকেও
মাথার বালিশ, শান্তির লেপ কম্বল
যেতে হবে ছেড়ে।

কেউ করবে হয়তো-বা উ আ
স্মরণ সভা, মিলাদ মাহফিল
প্রয়োজন মনে করি না
মাটিই হবে আরামের বিছানা শেষ ঠিকানা।